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La pierre est dure, opaque, silencieuse.
Mais dedans, il y a une vérité fragile.

La pierre est une peau.
Une enveloppe, un corps.
Ce qui protège, ce qui encaisse, ce qui tient.

Il y a dans cette croûte terrestre 
les strates de tous les vivants.

Quand je travaille la pierre,
ce n’est pas pour la briser,
mais pour l’ouvrir.

La réduire en poussière,
non pour la détruire
mais pour voir ce qu’elle contient :
sa couleur profonde,
son essence picturale.

Ce vert diffus de la serpentine,
ces sables ocres,
ces terres brûlées,
chaque nuance est une mémoire géologique.

La pierre, c’est le corps du monde.
Et chaque fragment que je broie,
je le broie non pour le blesser,
mais pour approcher un peu
sa vérité.



Solfatare
Je ne cherche pas des lieux figés.

Je cherche ceux qui vacillent.



Vue exposition «La Vie se souviendra de 
vous», Espace W, Paris



Solfatare, oeuvre infinie, 2025

Techniques mixtes, soufre de la Solfatare de 
Pouzzoles, marbre de Carrare, pigments 
récoltés sur lin, 30 x 40 cm, 20 panneaux

Ce qui sourd

Il y avait ce jour-là, à la Solfatare à proximité de Pouzzoles, une famille 
comme les autres. Un couple, deux fils. Le plus jeune a glissé. Peut-être 
a-t-il voulu s’approcher du bord, voir de plus près cette terre qui fume 
et tremble, cette croûte fine tendue sur le vide. Les enfants font ça, ils 
s’approchent de ce qui fascine, sans mesurer.

Il est tombé dans la faille. Le père s’est précipité. Ce geste-là, on ne le 
choisit pas. On saute. On descend dans les vapeurs de soufre pour saisir 
la main de son enfant. Le père est tombé à son tour. La mère a sauté 
après eux. Le fils aîné est resté seul au bord. 

Debout sur les cendres blanches, dans l’odeur âcre du soufre, avec le 
silence soudain des Solfatares autour de lui. Il avait tout vu. Le site a été 
fermé le lendemain. C’est dans ce contexte que nous sommes arrivés, 
mon mari et moi, plus tard. Nous venions récolter le soufre. 

Je travaille avec la matière du monde, les cendres, les terres, les 
pigments que la Terre fabrique depuis des millions d’années. Ici, 
à Naples, dans les Champs Phlégréens, la matière est à vif. Pom-
péï, Paestum, les volcans, cette région est pour moi l’une des plus 
essentielles au monde. Un lieu où la Terre montre ce qu’elle est 
vraiment : vivante, imprévisible, indifférente et sublime.



Fumerolles I, 2025-26

Souffre de la Solfatare de Pouzzoles, 
marbre de Carrare, argile, bleu de 

Prusse sur lin,
195 x 130 cm

Le site était interdit. Condamné.

Nous sommes allés déjeuner dans 
un restaurant voisin. J’avais les 
larmes aux yeux. Le serveur m’a 
demandé doucement, « perché ? ». 
Je lui ai raconté, la famille, le drame, 
et aussi mon impuissance face au 
site fermé, cette sensation de ne 
pas pouvoir accomplir ce pour quoi 
j’étais venue. Il est allé parler à la 
patronne.

Marina Carnevale est venue à notre 
table. Elle a écouté. Elle a réfléchi 
un moment. Puis elle a dit : je vous 
emmène. Après le déjeuner, elle a 
pris sa voiture. Elle nous a conduits 
dans un endroit qu’elle n’avait 
pas à nous montrer, secret, non 
balisé, dangereux. Un accès que les 
touristes ne connaissent pas, que les 
autorités ne signalent pas. 

La terre y fumait encore. L’odeur du 
soufre prenait à la gorge.

J’ai récolté. Les mains dans cette 
terre jaune et brûlante, dans ce 
lieu où quelque temps plus tôt une 
famille avait disparu. Je n’oublierai 
jamais ce que j’ai ressenti, la gravité 
du lieu, et en même temps cette 
joie presque coupable de pouvoir 
être là, de toucher cette matière, 
de la prendre avec moi. Marina est 

repartie comme elle était venue. Sans 
rien demander. Un geste gratuit, 
comme il en existe si peu.

Ces œuvres sont faites de cette terre-
là. Du soufre de Naples, du marbre 
de Carrare, de l’argile, et de ce bleu 
de Prusse qui pour moi relie la 
matière à l’espace transcendé. Elles 
portent la mémoire d’un drame, la 
générosité d’une inconnue, et ce que 
je crois profondément : que prendre 
un peu de terre, c’est prendre un 
peu d’âme. 

Nous ne sommes que poussière 
et organisation du vivant. Et c’est 
immense.



Fumerolles II, 2025-26

Souffre de la Solfatare de Pouzzoles, marbre de 
Carrare, argile, bleu de Prusse sur lin,
195 x 130 cm



Ce qui sourd, 2026

Techniques mixtes
soufre, marbre, argile,
bleu de Prusse sur papier Lokta
50 x 70 cm



Ce qui sourd, 2026

Techniques mixtes
soufre, marbre, argile,
bleu de Prusse sur papier Lokta
50 x 70 cm



Les Disparues
Ce n’était pas une exposition.

C’était un face-à-face avec les éléments.



Les échelles, 2024
Vue installation, exposition Les Disparues au Château de Grimaud (2024).



Les échelles, 2024
Installation
pigments récoltés
100 x 1400 cm

« D’emblée, Audrey Chevalier nous invite à prendre le 
château d’assaut à l’extérieur mais également à l’inté-
rieur du mur d’enceinte. Elle nous rappelle que dans 
les temps médiévaux, ce grand mur était fait pour 
protéger les habitants mais aussi pour être escaladé 
par les envahisseurs.

Audrey Chevalier récolte les éléments qu’elle trouve 
sur les sites. Elle extrait ces pigments d’éléments na-
turels, comme la Serpentine de la Carrade. Elle les 
broie. Les éléments naturels, délibérément érodés, se 
transforment en pigments, et recouvrent les toiles. 
C’est cette érosion volontaire – elle ramène la pierre à 
son état de poussière – qui permet au passé de ressur-
gir. Pas sous forme de récit. Sous forme de matière.

Les siècles passent ; les souvenirs de ces assauts se 
désagrègent. Qu’en reste-t-il ? De la même manière, 
exposés aux intempéries, les tableaux d’Audrey se dé-
térioreront ; il ne restera que des traces des œuvres 
qu’ils furent. Des poussières de tableaux.

Vous voilà prévenus : atteindre le sommet du château 
ne sera pas forcément une partie de plaisir. »

Pierre Duval



Tourtour, 2024
Installation
pigments récoltés
390 x 195 cm

« Parvenus au sommet du château, nous découvrons, face à nous, 
une scène de bataille. Audrey Chevalier fait ressurgir du passé la 
bataille de Tourtour, menée par Guillaume de Provence. C’est suite 
à cette bataille que la Citadelle sera construite pour protéger le 
golfe.

À partir de la poussière récoltée aux alentours, Audrey Cheva-
lier nous convie à la genèse historique des ruines du château de 
Grimaud. Elle crée certains de ses pigments, ceux trouvés dans 
les carrières alentour qu’elle laisse ensuite réagir sur le tableau en 
confrontant les corps gras et les corps secs. La toile devient le ter-
rain où s’entrechoquent les matières, et d’où de nouvelles matières 
peuvent naître. À l’instar de la mer, du littoral et de la végétation, 
les substances luttent. Laquelle vaincra ? Audrey est une alchi-
miste des éléments. Sous sa brosse naissent des conflits, mais aussi 
et surtout une peinture imprévisible. »

Pierre Duval



Bacchus, 2024
Installation
pigments récoltés
162 x 130 cm

« La bataille a pris fin. Allumons un feu et fêtons la victoire. Dans 
le foyer, Audrey Chevalier nous réunit autour du feu. Bacchus, 
dieu des festivités, nous convie. Le feu jaillit de la toile. Les ha-
bitants du château sont invités à revenir, le temps d’un banquet. 
Bacchus se dérobe derrière les cendres mais son regard est sur vous 
et apparaîtra au moment des pluies. »

Pierre Duval



Filtres, 2024
Grillage, parafine et 
pigments broyés
Dimensions variables



Sarment d’argile
Je ne peins pas avec des pigments. 

Je peins avec des raisins bouillis.



Sarment d’argile, 2023
Peinture à l’huile, vin, argile 
1m x 1m (unité)

« Sarment d’argile raconte « l’évolution du 
mouvement des masses argileuses et du 
déplacement du trait de côte des rives de 
l’Atlantique. La forme du grain de raisin, la 
matière argile de son sol, et la production de son 
sarment apparaissent comme des métaphores 
de cette transformation ». »

Chantal Sancho



Noirs de fumée
Noir de fumée, c’est où tout a commencé.

Une matière brute qui a ouvert la voie à tout le reste.



Les noirs de fumée, 2022
Peinture à l’huile, bois calcinés

90 x 120 cm



Argile de l’Amélie
Argile de l’Amélie,  c’est le début des paysages.

La sortie des ciels. Le seuil d’autre chose.



Argile I Amélie, 2022-2023
Peinture à l’huile, bois calcinés 

130 x 195 cm



Argile II Amélie, 2022-2023
Peinture à l’huile, bois calcinés 

100 x 140 cm



Eléments
Je quitte le ciel pour plonger dans la montagne et la mer. 

Ces paysages ne sont pas réels : ils sont rêvés, recomposés, 
nés du geste et de la matière.



Vue installation, Eléments (2020) Peinture à l’huile 1m30 x 1m95



Vue exposition à la Galerie Pia Pia, 
Eléments (2020) 
Peinture à l’huile95

« Diplômée des Beaux-Arts et architecte de métier, Audrey Che-
valier revient à son premier amour et nous présente un travail 
pictural. Sa peinture est une lutte de corps gras et de corps secs, 
maîtrisée dans une chimie qui s’épand et se rétracte, jusqu’à trou-
ver un équilibre des forces.

Comme une limite, comme une peau, comme la toile où tout se 
joue.

« Aller En Galilée, c’est revenir au premier amour, c’est tout chan-
ger dans un monde qui ne change pas », nous souffle Léopold. »

Léopold Mazières



Ciels
Des ciels qui ressemblaient à des mers inversées.

Des vagues aériennes, où se rencontraient  
les masses de nuages et les éclats de nuit.



« Diplômée des Beaux-Arts et architecte de métier, Audrey Che-
valier revient à son premier amour et nous présente un travail 
pictural. Sa peinture est une lutte de corps gras et de corps secs, 
maîtrisée dans une chimie qui s’épand et se rétracte, jusqu’à trou-
ver un équilibre des forces.

Comme une limite, comme une peau, comme la toile où tout se 
joue.

« Aller En Galilée, c’est revenir au premier amour, c’est tout chan-
ger dans un monde qui ne change pas », nous souffle Léopold. »

Léopold Mazières



Ezechiel sous les eaux
Je cherchais des métamorphoses impossibles.

Des formes hybrides, entre végétal, animal, minéral.
Des récits où l’improbable fait sens.



Ezechiel sous les eaux, 2019
Peinture à l’huile 
50 x 70 cm



Audrey Chevalier a d’abord travaillé pendant quinze ans dans la 
restauration de monuments historiques. Cette expérience lui a transmis 
le respect du détail, des silences de la matière et de ce qui résiste au 
temps. Restaurer, ce n’est pas réparer : c’est écouter, chercher l’origine, 
révéler ce qui a tenu malgré l’usure. Ce rapport au temps et à la trace 
traverse encore aujourd’hui sa peinture.

Quand le réel devient insoutenable, Audrey peint.

En 2021, l’incendie qui a dévasté la plaine des Maures a tout bouleversé. 
Comme d’autres événements traumatiques – l’érosion, les champs 
de bataille –, il a canalisé ses angoisses et redéfini sa pratique. Elle 
a commencé à récolter ce que le feu avait laissé : morceaux de bois, 
sols brûlés, noir de fumée. De ces prélèvements, elle a fabriqué ses 
pigments. Le geste est devenu une manière de traverser : transformer 
l’angoisse en forme visible, passer de la paralysie à un nouvel espace, 
où tout peut recommencer.

Sa peinture naît ainsi d’un lien direct au paysage, au corps et à la mémoire. 
Elle explore des zones de tension entre chaos et reconstruction, entre 
figuration mentale et geste pictural. Dans ses toiles, la roche devient 
os, la peau devient territoire, le feu devient sidération. La toile est 
une peau, un espace où se rejouent les écarts du vivant : brûlure et 
réparation, densité et transparence, silence et déflagration.

Ses œuvres ne donnent pas de réponses. Elles ouvrent un espace. Un 
espace pour éprouver. Pour habiter l’inconfort. Pour traverser.



Audrey Chevalier 
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Je ne travaille pas 
avec ce qui sort du tube. 
Je travaille avec ce 
qui a déjà vécu.
Les textes en italique sont issus d’un accompagnement “D’artiste à artiste” 
mené par Anna L’Hospital, à partir d’entretiens.
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